ニューヨークは今でもクール？

『Car Crash Girl』の制作資金を半分調達できたところ。私自身が脚本を書いた最初の長編映画になるわ。それとは別に、故郷のアリゾナ州フェニックスを舞台にした「成長もの」も書き終わってる。車の運転を習う少女のストーリー。実は私、仕事に応募したときに嘘を書いてね、運転を習ったのは本当は2年前。

脚本を書くのは頭の中の孤独な作業だから、身の回りにライターがいなきゃダメ。ここ半年は、とにかくそのことを優先してきたわ。お互い、頼りにできなきゃいけないと思う。「今何か読めるもの、書けてるかな？ 何ページでも構わないよ、親愛なる女王様」ってメッセージをくれる人が必要なのよ。私のボスが送ってきたメッセージがまさにそのとおりだった。ま、80歳のボスだから「女王様」の箇所は私の脚色で、実際は「何ページでも構わないよ」で終わってたけど。

すばらしい先輩。すごく闘志があるの。「映画を作るのはライオンの檻に入ることだ。ライオンに負けるときも勝つときもあるが、とにかく檻に入らなきゃいけない」といつも言ってる。

考え過ぎると、ストレスが溜まって最悪の結果になる。だから、好きな曲をかけて、とにかく楽しむ。

バイレ ファンキが大好きなんだ、ブラジル生まれのハウスとかテクノ。とにかく色んなジャンルをミックスするのが好き。ずっと同じものばっかりプレイするDJなんか、飽きちゃう。

嘘はつかない、大好き。「イット ガール」は誰のなかにもあるのよ。ニューヨークの良いところは、どの「イット ガール」にもちゃんと仕事があること。

シャニー・ワイズ(Shanny Wise)：パーティ？
ジャクソン・ウォーカー・ルイス(Jackson Walker Lewis)：俺もそう言おうと思ってた。

ワイズ：パーティ。
ベン・シャーフ(Ben Scharf)：ラット バイブス。

ワイズ：思う。
ルイス：うん。
シャーフ：クールじゃなくなるなんて、ありえない。

2022年に、日本から。ニューヨークは暮らすだけでもタフでなきゃいけないし、そういう体験をできるのがすごく嬉しい。

絶対、沢山いる。俺は学校でアートを勉強したわけじゃないけど、アートの業界へ入る方法を探ってるところ。

どうかな。ロスが好きだから、30になったらロスへ引っ越すかも。

そうだね。だけど、ロスは超クールだから！

笑うと同時に、哀しみを感じてくれたらいいと思う。相反するものを感じてほしい。

エコロジーは自然と人間の相互作用と考えられがちだけど、私にとって、ニューヨークは常に自然界。私たちという動物が生息する場所よ。私たちは、ニューヨークという生態系に基づいて相互作用してる。

技術を磨くために絵と描画をやってる。今年の初めにかなり大規模なプロジェクトをやったんだ。プロジェクトのあいだで十分休憩できないアーティストが多いと思うけど、私は少し自分のために時間をとって、自分がやってること、やりたいことをもっと突き詰めて、よく理解したい。

私はすごくラッキーだったと思う。素晴らしい人たち、特にアートの世界で同じような道を辿っている若いアーティストたちとの出会いが沢山あったからね。手引きみたいなものは一切ないから、アート界を渡っていくのはすごく難しい。自分で考えて行動するしかないし、どんな人と出会って、どんな場所で自分の作品をみせるかですごく大きく変わってくる。学校を出た後は、作品を批評してもらったり作品について話し合ったりする機会が無くなるから、ニューヨークに仲間がいることがすごく大切よ。

もちろんよ。ロスよりいい。

次回の個展の準備中。まだ告知されてないから、場所は言えない！ 当たり前だけど、スタジオに入り浸って、沢山作品を作ってるわ。順調よ。

2018年に学校へ行くために越してきたの。だけど2年通学したあたりで人生の流れが変わって、ドロップアウト。メイクアップ アーティストのアシスタントになったわ。ニューヨークにいるのが当然で、故郷へ帰るなんて考えなかった。

ニューヨーク全体のことはわからないけど、友だちはみんな、すごくクール。

シカゴで家族と過ごす時間を増やすこと。でもきっと、仕事をして、ボーイフレンドと過ごして終わっちゃうだろうな。そういうのは退屈？

そう、料理をして、リラックスして…ナラ・スミス(Nara Smith)風。

私、よく、長い散歩をするの。特に夏。友だちに会うときとか、目的の場所まで歩く場合もあるけど、目的なしに気が向くままに歩くのが好き。今住んでるマンハッタンは、歩くにつれて、風景や雰囲気がどんどん変わっていく。それを見るのが楽しくて。

テーマの世界に実際に関わってるのは、ライターとしてすごくラッキー。本を書くなんて予想もしてなかったけど、ファッションの世界で仕事をしてると、変わった人たちに出会うことが多いの。強烈な個性の人がいっぱいいるし、珍しい状況もたくさんある。世界中からやってきた人たちと出会えるのはすごく良いことだし、とっても貴重な体験だわ。色んな人たちがいて、別の人たちを理解しようと努力してる。それを考察するのがライターだからね。

書ける場所ならどこでも。以前は書く場所に拘る気取り屋だったけど、今は簡単。場所があれば、座って、書く。ラップトップだけはいつも持ち歩いてるの。ラップトップの入るバッグ、というのが私のバッグ選びの鉄則よ。

リーヴァイ・コラリン(Levi Coralynn)にハマってるから、私もASMRをいっぱい載せる。その他には、ひそひその囁き声、メイクアップのアドバイス、昔撮った動画、人が物を食べてるところ。しかも、全然美味しそうじゃない食べ物ばっかり。

同じことを尋ねられたとき、ハリ・ネフ(Hari Nef)は「私は俳優」と答えたんだって。「イット ガール」は、定義されていない謎めいた存在でなきゃいけないでしょ。わたしも謎めいてればいいんだけど、頭に浮かぶことをひとつ残らず書くのが仕事だから、私はライター。「イット ガール」は無理。

私はチェルシーホテルで暮らしながら大きくなったから、身をもってすごく大きな変化を体験してきたわ。たくさんのアーティストたちが集まってたアバンギャルドな場所が、今はお洒落な超高級ホテルだもん。ニューヨークの素晴らしいところは、ニューヨークへ来た人全員に「この街の一片は私のもので、何らかの形で私の足跡を残せる」と感じさせるところよ。たった2か月のうちに消えてしまう足跡だとしてもね。