Amanda Lepore
♡ toujours
New York

Je pense que ça dépend de la façon dont on perçoit la ville. Il y a toujours quelque chose de bien qui s’y passe. Ça a changé, mais je suis plus disciplinée qu’avant, ce qui fait que j’aime mieux la ville maintenant que quand c’était chacun pour soi.

Eh bien, j’ai toujours pris soin de moi. J’imagine que c’est parce que quand j’ai commencé à prendre des hormones, on m’a dit: «Elles ne vont pas fonctionner si vous buvez de l’alcool ou consommez des drogues ou des choses du genre. Elles ne vont pas fonctionner.» Ce qui a été à mon avantage, en fin de compte, parce que je ne consommais jamais.

Les drogues, sans aucun doute – à un certain moment, c’était endémique à New York. Il y avait des soirées où l’on ne servait que des drogues en guise de repas. On ne verrait plus ça aujourd’hui. Et il y a le fait que les gens filment tout maintenant, alors tout le monde est davantage parano.

Mon ancien coloc m’a emmenée au Limelight et j’ai tout de suite été engagée comme danseuse les mercredis pour la soirée Disco 2000. La semaine suivante, j’ai été engagée dans un autre club. Et puis j’ai fait une apparition à l’émission The Joan Rivers Show, je pense que c’était la troisième semaine.

J’avais un peu peur, mais Michael [Alig] m’avait dit quoi dire.

Simplement de dire que je représentais le fantasme de la femme idéale pour un homme. Et que je ne travaillais jamais.

Un peu, oui. En fait, il était très bon au début. Il ne consommait pas de drogues. Il avait l’habitude de faire semblant d’être ivre. Et il avait vraiment le don d’organiser des fêtes.

Dans son cas, je pense qu’il a simplement essayé de rester au fait des tendances. Quand la mode «héroïne chic» est arrivée, il s’est dit que c’était cool de prendre de la drogue. Il avait ce besoin compulsif d’être à la page.

Oui.

Eh bien, des rumeurs prétendaient qu’il avait tué quelqu’un. Je ne pensais pas que c’était vrai. Ils tournaient un film depuis un moment et je pensais que c’était peut-être un coup de pub. Que [le propriétaire de club et promoteur] Peter Gatien avait caché Angel quelque part et qu’il allait simplement réapparaitre quand le film allait sortir. Je pensais que c’était un coup monté.

J’y allais encore parce que c’était mon seul boulot à l’époque, mais il y avait davantage de policiers et les mesures répressives s’intensifiaient. Alors après ça, personne ne venait plus aux fêtes – c’était seulement nous. Attendre de toucher notre paie, c’était presque comme attendre de toucher l’aide sociale.

Non, parce que c’était trop pour moi. Je le voyais à l’occasion, parce qu’il avait recommencé à organiser des fêtes. Et il voulait reprendre contact avec moi. Je lui disais bonjour et tout. Mais je ne voulais pas m’engager dans quoi que ce soit. Je ne sais pas – moralement, ça faisait beaucoup à gérer.

J’étais très timide quand j’ai commencé. Ça m’a beaucoup aidé de danser dans les cages au Limelight.

C’est que j’étais dans mon propre monde. Parce que dans les cages, personne ne pouvait nous approcher ou nous parler. C’était purement visuel.

Oui. Seulement pendant quelques années. Je détestais ce travail, mais ça payait bien et c’était sécuritaire. Il n’y avait pas de risques pour la santé. On n’avait pas vraiment de relations sexuelles avec la clientèle. Ou on pouvait leur donner des ordres. Ce que je veux dire par là, c’est que si on avait envie de les masturber ou de faire autre chose, on était libres de le faire, mais si on n’avait pas envie de les toucher, on pouvait simplement les mener par le bout du nez. Quand j’étais dominatrice, on ne voulait pas que je dise aux gens que j’étais une personne trans, parce que c’était plus payant de le taire. J’en rajoutais pour donner le change, en disant que j’allais à l’université et que j’avais une fille.

Je n’en garde pas un bon souvenir parce qu’enfant, on me harcelait et on se moquait de moi. Je n’avais pas vraiment d’ami·es.

À vrai dire, je me suis toujours sentie comme une fille. Je pensais simplement qu’il y avait eu erreur.

Lepore est le nom de mon père. Et pour Amanda – mon vrai nom est Armand. Je voulais que ce soit naturel. J’ai donc laissé tomber le «r» et j’ai ajouté un «a» pour faire Amanda.

J’y prête un peu attention, mais je ne peux pas vraiment en parler.

Eh bien, je pense que c’est vraiment dommage, parce que je rencontre beaucoup de filles de la jeune génération. Certaines l’ont beaucoup plus facile qu’elles ne l’auraient eu dans mon temps. Et je m’en réjouis. Je ne veux pas que les gens continuent de souffrir juste parce que moi, j’ai souffert. Il y a des filles qui sont soutenues par leurs parents dans leur transition – ça fait vraiment chaud au cœur. J’aurais adoré ça. C’est dommage de vouloir en priver les gens.

J’imagine que c’était en regardant d’anciennes stars de cinéma qui n’étaient pas vraiment de ma génération. Des gens que ma mère admirait. J’ai toujours été attirée par les blondes.

Je me donne huit heures, mais c’est vraiment pour tout faire. Me coiffer, me doucher, déjeuner. Je fais quelques étirements.

Le maquillage des yeux.

Non. Dans la journée, ou si je dois prendre l’avion par exemple, j’applique seulement des soins pour la peau et du rouge à lèvres.

Oui. Et dernièrement, j’ai pris l’habitude d’acheter aussi de nouveaux ensembles de lingerie, parce que je me suis fait augmenter les seins.

L’année dernière, avec l’argent de Balenciaga [rires].

Ce qui n’aurait jamais eu lieu il y a quelques années.

Je pense bien que oui.

Mamie Van Doren.

De pas grand-chose, en fait. Je me souviens cependant qu’elle m’a dit: «Amanda, il faut simplement que tu vendes ta salade.»

J’ai toujours du bon temps. Je ne passe jamais de mauvaise soirée. J’aime les gens. J’aime mettre les gens à l’aise. Et j’aime par-dessus tout me mettre sur mon 36. J’imagine que je suis restée cette Club Kid de jadis.