Léa Dickely révèle l’étrange beauté de l’inquiétant

On a séjourné à Maui. C’était magnifique. Enfin… c’est évidemment un paradis, non? Mais j’ai aussi trouvé ça assez étrange, avec quelque chose d’inquiétant. La nature m’a paru très singulière, mais superbe.

Je ne sais pas. J’ai eu un petit coup de «fièvre des îles», je crois. Je ne m’y attendais pas. Pas du tout, en fait. Mais c’était de très belles vacances. Je me sens vraiment chanceuse de pouvoir aller dans des endroits du genre.

C’est très américanisé. Par moments, on a l’impression d’être à Los Angeles. [rires]

Oui, je viens tout juste d’emménager dans mon nouvel atelier. C’était l’essentiel, avec aussi le retour aux affaires et le fait de relancer un peu la machine. Donc je n’ai pas encore beaucoup peint depuis, mais je recommence tranquillement.

C’était une époque très différente. Ça fait huit ans maintenant, et à l’époque je crois qu’on était surtout enthousiastes à l’idée de se lancer, sans vraiment avoir un plan précis de l’histoire qu’on voulait raconter. Je savais que ça serait du côté sombre des choses. Je savais aussi que je ne voulais rien de trop féminin. Donc on a aligné tout ce qu’il fallait avec les fournisseurs et la structure, et on voulait juste démarrer, voir où ça nous mènerait.

Avec le temps, surtout à partir des lookbooks – c’était en pleine période COVID – les collections ont gagné en profondeur, en saveur, et elles ont commencé à tisser un véritable récit

Avant ça, on voulait surtout faire un bon produit et se placer davantage du côté du luxe, dans la lignée des années Phoebe Philo et tout ça. Il nous a fallu un peu de temps pour établir l’ADN. Et puis, quand la COVID a frappé, j’ai aussi renoué avec ma pratique artistique. Je me suis mise à beaucoup peindre, et je crois que c’est là que les deux univers se sont véritablement rejoints.

J’ai étudié les beaux-arts à l’école, et c’est là que j’ai vraiment forgé mon identité artistique, que j’ai compris ce que je voulais exprimer. C’est aussi là que j’ai découvert l’inquiétante étrangeté – celle de Freud – et tout ce versant plus sombre. Entre l’art et la mode, ça a toujours été pour moi une sorte de danse: je passais de l’un à l’autre, puis je revenais.

Après les beaux-arts, je suis partie à Anvers, et là j’ai développé un sens plus affuté de la mode, en explorant comment traduire ce que j’avais appris en arts plastiques dans la mode. Et depuis, je vais constamment de l’un à l’autre. Plus je prends de l’âge, plus j’ai envie que ces deux pratiques soient intimement liées, qu’elles dialoguent dans un même espace.

On était un peu novices au début, donc je crois que ça ne transparaissait pas forcément. Mais avec le temps, on a commencé à utiliser le latex, qui invite d’une certaine manière à entrer dans une sous-culture avec son univers propre. Puis on l’a mêlé à un côté kitsch, comme les imprimés floraux que je dessinais. Le kitsch, pour moi, c’est quelque chose de profondément ancré, qui me vient de mes grands-parents.

La maison où ils vivaient était incroyable. Quand je montre des photos, les gens n’en reviennent pas. Il n’y avait pas une seule surface vide: tout était recouvert d’un motif, d’une fleur, de quelque chose. Pour moi, ce qui est fascinant, c’est la conversation entre ce kitsch foisonnant – presque étouffant – et le latex, et la manière dont ces deux univers se rencontrent.

Après mes études en arts, je me suis orientée vers le design textile et l’impression. J’ai beaucoup travaillé sur des projets de broderie – pour Dior, par exemple – en utilisant des procédés technologiques, puis comme designer d’imprimés chez McQueen et Balmain, ce qui n’était pas vraiment fait pour moi. Et j’ai aussi travaillé avec Rick Owens, ce qui a sans doute été la collaboration la plus marquante. C’était le poste le plus intéressant que j’aie occupé en dehors de ma propre marque.

Je ne travaillais pas pour lui à temps plein. J’étais consultante, en quelque sorte. Du coup, je ne voyais pratiquement personne d’autre que Rick, ce qui était assez particulier. Je travaillais directement avec lui. Il voulait simplement quelqu’un qui lui propose des idées et imagine des choses fortes. Je venais avec une valise remplie d’échantillons, de matières à essayer, de tissus à expérimenter – le genre de trucs qu’on ne trouvait pas ailleurs.

Il était toujours enthousiaste à l’idée de voir comment sa marque pouvait être interprétée à travers la broderie et le travail textile.

C’était très inspirant parce que j’étais totalement libre. Très exigeant aussi, parce qu’il fallait être vraiment juste. C’était passionnant de développer le langage d’une marque à partir d’idées et d’échantillons. Et franchement, travailler pour lui, c’était formidable. Il a été le meilleur patron qu’on puisse imaginer.

Oh non, pas du tout. Pendant que Hung faisait la fête à Londres ou ailleurs, moi j’étudiais la mode et j’étais vraiment… une nerd. Une nerd à l’affut de tout ce qui touchait à la mode.

J’étais obsédée quand j’étais jeune. J’ai décidé de faire de la mode à 13 ans. Disons que j’étais déterminée.

Oui, Versace et Mugler. Ces deux-là étaient mes dieux. Je leur écrivais des lettres. J’espérais obtenir des réponses ou des conseils. Je ne crois pas qu’ils aient jamais reçu mes lettres. [rires]

Oui, si on y prête attention, on peut déceler son influence. Quand il est mort, j’étais complètement atterrée. Je n’arrivais pas à y croire.

C’est exactement ça. Ce qui m’importe, c’est tout ce qui n’est pas montré, tout ce qu’on ressent sans le voir – l’invisible, le caché, le secret. Ce sont des choses qui m’intéressent énormément, et j’aime trouver des moyens de les faire émerger, de les suggérer.

En fait, c’était mon chien. Il s’appelait Paivar, c’était un lévrier. La toile est basée sur une photo prise par mon père il y a une vingtaine d’années. J’aime énormément cette image parce que c’est en réalité la seule traitant d’un sujet animalier. Tous les autres personnages sont recouverts d’une couche ou d’un voile quelconque, mais lui est le seul à vraiment regarder, à être présent, là. Et puis toutes les textures, évidemment le décor… peindre ça, c’est quelque chose que j’adore.

Pour moi, ils ressemblent surtout à des extraterrestres. Des corps entièrement recouverts de cette matière [le latex]. On ne sait même pas s’il y a vraiment quelqu’un à l’intérieur, on ne distingue qu’une ombre. Et il y a une attraction dans cette tempête brillante, dans ce miroitement, et le fait de le peindre est quelque chose que j’aime énormément. Quant à l’idée de superhéros, c’est vrai que ça ressort un peu, même si je n’y avais jamais pensé. Mais c’est aussi une façon de les extraire de leur contexte, de se concentrer uniquement sur la forme, le volume et l’absence. Parce qu’au fond, on ne sait pas. Oui, il y a une enveloppe. Mais qui sait ce qu’il y a à l’intérieur, vraiment?

Oui, pour les masques, c’est presque l’inverse. Les fantômes, par exemple, sont des images beaucoup plus construites et élaborées. Alors que pour les masques, il n’y a absolument aucune préparation: c’est une expression purement viscérale. Je ne sais pas d’avance ce qui va en sortir. Alors que tout le reste est contenu, recouvert de motifs ou de textures, ici, c’est brut. Il n’y a plus de filtre, même si on les appelle des masques.

Il est inspiré d’une image que j’ai trouvée. Elle vient d’un film japonais sur des extraterrestres. C’est justement ce que j’aime: on ne peut pas vraiment dire si c’est un véritable masque, un visage humain ou celui d’une créature venue d’ailleurs. Cette ambigüité me plait énormément.

Non, malheureusement. C’est quelque chose que j’aimerais intégrer, mais la mode est une structure beaucoup plus complexe, parce qu’il y a beaucoup plus de gens impliqués. Alors les gestes, la plupart du temps, se perdent un peu. Comme il y a plusieurs intermédiaires, ça devient parfois un peu figé.

Exactement. Mais j’aimerais explorer davantage une sorte de combinaison. Autrement dit, avoir les deux à la fois – une approche libre et expérimentale, et en parallèle, les pièces commerciales qu’il faut produire.

C’est un projet en cours. Je voulais y intégrer le textile, parce que parfois la peinture peut sembler un peu plate. Et puis, en tant que créatrice de mode, la texture compte beaucoup pour moi – j’ai aussi été designer textile avant de lancer la marque, donc je m’intéresse de près à toutes les techniques, les broderies, et tout ça. L’une des pièces en bas à droite est d’ailleurs un véritable échantillon brodé.

Mais pour toutes les autres, j’aime créer de grands panneaux muraux, comme si les murs eux-mêmes laissaient apparaitre ce motif en relief, en trois dimensions.

[Elle sourit.] Je sais.