Sage Elsesser:不一样的蓝

多面手说唱乐人分享最新专辑的幕后点滴,探讨真实的自我与生活中的确幸

  • 采访: Jordan Coley
  • 摄影: Eric Johnson
  • 造型: Romany Williams

我跟 Sage Elsesser 带着他的比特混种犬 Wednesday 在布鲁克林散步,又去咖啡馆买冰咖啡,接着遇到了他的针灸师 Camila,我这才意识到自己不知不觉和他一起待了一整个下午,远远超过那天早上拍摄照片时分配给我的一个小时。Sage 在洛杉矶长大,如今则在纽约生活,唱的歌曲大多带点忧郁色调,时而更是多了一抹哀伤的色彩 —— 而且发表说唱音乐的艺名还是 Navy Blue —— 不过,现实中的他却出乎意料地平易近人。

自从与童年好友 Earl Sweatshirt 一起在 2018 年演绎《The Mint》继而进入大众视野开始,Sage 已经以 Navy Blue 的名字之下发布了三张个人专辑。那段时间里,他与 Liv.e、Maxo、MIKE 等合作者以及之前提到的 Earl 已经在当代说唱音乐界开创了一片富有深度与凝聚力的小众市场,拥有一群忠实粉丝,还获得了乐评人的好评以及与 Yasiin Bey 这样的嘻哈界名人合作的机会。今年 3 月,他发行了自己的第四张专辑《Ways of Knowing》,这也是他与大型唱片公司签约后推出的首部作品。身居说唱歌手与制作人双职的他在这张专辑里一如既往的自省,不过,其中也散发着一种来之不易的满足感,这无疑是他多年来审视内心并化解痛苦之后的成果。

大多数人对 Sage 的第一印象想必来自他在 Supreme —— 这一滑板品牌如今已成为全球服饰巨头 —— 的视频中担任主持的时期。2014 年时,他出演滑板电影《樱桃》(Cherry),当时还是瘦削少年的他与同伴们不仅成为街头滑板圈的热门话题,还成了一代朋克青年与腔调青年的风格标杆。然而,身穿破洞版 Dickies、脚蹬 Chuck Taylors 的那个时代早已远去。26 岁的他靠在户外座椅上与 Camila 聊天时,身上穿的是一件光滑的蔓绿色 Stone Island 风衣以及配套的运动裤。他的小指上戴着一枚硕大的金戒指,手里则握着 Wednesday 的牵引绳,手腕上 Rolex Datejust 表盘上镶着的绿宝石闪闪发光。他将头发挽在脑后梳成一个发髻,脸上胡须浓密、眼窝深陷,皮肤则透着橄榄色,看起来与美国爵士音乐人 Gil Scott-Heron 有几分相似 —— 好比是在 Stone Island 广告里当模特的 Gil Scott-Heron。

当天早些时候,Sage 和我躲在摄影师 Eric Johnson 的摄影棚角落里的沙发上讨论他的新专辑,还谈到了他是如何接纳成长过程中的不自在与真诚的力量。附近的一对扬声器当时大声播放着 Beatnuts 的《World Famous》。他考虑到我正在录音,因此关掉音乐,转而打开 YouTube 播放起一支名为“432 赫兹:为身心带来深度治愈的音乐”(“432 Hz - Deep Healing Music for the Body and the Soul”)的视频。

Jordan Coley

Sage Elsesser

我觉得《Ways of Knowing》表达出了我们二十多岁时常常开始把长辈当作也曾年轻过的人来看待的这种领悟。你在制作专辑的过程中,有没有对自己的家庭产生某些全新的认识?

我参加过一些商业广告的选角、试镜之类的。我进去以后,他们要我跳舞、做个侧手翻什么的,我的父亲就在一旁看着。我愣在那里,接着 —— 我不记得他具体是怎么说的了 —— 他问我:“你想走吗?” 我于是说:“嗯,” 他便说:“行,没问题。” 我觉得其他家长可能会说:“快他妈的做个侧手翻。” 但他却觉得:“哦,他有点不自在。不过还是谢谢你们。”

我的父母还让我见识到了各种音乐和食物。我从来不会像其他孩子那样说:“恶,这什么东西呀!” 我领略过如此繁多的文化以及风格迥异的音乐,还学到了很多有关我的传统和祖辈的知识。我的父亲既是智利人,也是瑞士人。他出生于智利,但很小的时候就搬去了英国,因此对这个世界有着十分多元化的认识。他遭受过偏见,而且是在智利发生政变后作为难民离开的,因此对 “不自在” 有着非常深刻的感受。

你童年时有没有什么当时很烦恼、现在却感到很确幸的事物?

由于我有三个姐妹,因此从来没有真正跟人打过架。我总觉得自己像个保护者,而且我也深信自己必须做到十全十美。我想,我要通过音乐表达的就是我其实并不完美,而且我欣然接纳了这种不完美。

我有时会因为直言不讳而受到赞扬,我对此其实挺厌烦的。我们身处的社会是如此落后,我不过是谈论自己的感受,大家就会说:“哇!真是太了不起了!” 怎么会那么疯狂?我只是像其他人一样在搞说唱,唱的不过是我的人生体验。我觉得那些名副其实的赞美才会让人感到骄傲。

「我在滑板中投入了很多精力,但我在音乐中也倾注了自己的心意与真实感受。」

你说你对自己挺挑剔的,而这张专辑的一条核心脉络似乎就是尽可能大胆地表达你的感受。你是否认为这和你从十几岁起就要面对他人的目光与评价有关?

我想,害怕获得某种恶名或别的什么之外,我一直都心存恐惧。直抒己见并坚持自己的主张,然后说:“是的,我,Sage,在用 Navy Blue 这个名字创作音乐。” 这在我看来其实并没有什么用。因此我过去创作音乐后都会直接上传 Soundcloud,大家并不知道那就是我。我觉得那挺好的。

当然,即便是现在也会有人留言说:“一门心思去滑板吧!你怎么不滑滑板了?” 我很喜欢玩滑板,但我也想如实展现我在音乐中付出的心血。我在滑板中投入了很多精力,但我在音乐中也倾注了自己的心意与真实感受。

你是不是觉得把这两种身份 —— 滑板手和说唱歌手 —— 公然地结合到一起很难?

我觉得很多事情都超出了我的掌控。我不过是想展现自己的本来面貌,想要真实地表达自我。当然,我终究是个人,因此总是会以某种方式展现自我,并且尽可能展现自己最好的一面。

回顾过往,我小时候喜欢的就是这些东西。我现在不过是想告诉大家,这就是 Sage 的最终面貌。我不喜欢的东西其实也有很多。要是有人认为我的音乐很无聊、缺乏深度或者别的什么,那不过是他们的主观意见。

不害臊地说一句,我做这些是为了自己。而且,我也得以将音乐作为拥抱之类的东西给予他人,我对此感到很满意。这让我觉得我没有白白忍受所经历的一切。我有机会分享自己的体验,并因此帮助到他人,这样就够了。

你曾经对《滚石》(Rolling Stone)杂志的 Andre Gee 说,为了取得职业生涯中的成就,你不得不做一些虽然没有必要但最终还是必须去做的事情。你指的是什么样的事情?

经历青春期和抑郁症也好,恋爱与失恋 —— 无论是与恋人还是自己的爱好 —— 也好,我们都在不断长大。当我们置身于其中时,会觉得:“好吧,我的生活就这样了,再也没有什么盼头了。” 我们会忘记自己永远在不断成长,很多时候会觉得 “真希望自己从来没经历过这样的事情”,但说到底,这些事物会促使我们变得更好。

你的合作者中想必有众多被你视为英雄的人物。比如说《Song of Sage》中出现的 Yasiin Bey,以及《Àdá Irin》里的地下音乐传奇人物 Ka。是什么契机促成了这些合作,合作的过程又是什么样的?

最不可思议的是,他们竟然喜欢我的音乐。当然了,契机在于我们有着共同的朋友,而且我第一次见到 Ka 时,他问我做不做音乐,我没敢说实话。他后来在 Twitter 上发消息给我,还留了电话号码,说:“哟,打电话给我。” 他之后在电话里说:“哟,你为什么不告诉我你也搞音乐啊?”

我真是了无遗憾了。Yasiin 和 Ka 是我最喜欢的两位音乐人,能跟他们合作是我的荣幸。音乐上的合作之外,我还和这些仰慕已久的人成了朋友。

这种经历真是无与伦比。

毫无疑问。大家常常说什么 “不要近距离接触自己的英雄”,但在我看来,见到自己的英雄真是让我觉得:“哇。” 他们都是与我志趣相投而且很有头脑的人。我要是在生活里遇到点什么事情,就会打电话给他们。我们可不单单是合作了一首歌曲的交情。这就是我对音乐的理解;当我们和他人产生联系时,音乐往往也会变得更动人。

你觉得 10 岁的自己看到现在的 Sage 会说“太酷了。真高兴我做的是这个”吗?

绝对的。我很需要这样的提醒。我有时会批评自己:“唉,我怎么有那么多鞋子。怎么会有那么多衣服。” 不过好在我现在对生活充满感激。10 岁的我会说:“老兄,你过得真不错。”

  • 采访: Jordan Coley
  • 摄影: Eric Johnson
  • 造型: Romany Williams
  • 男士容貌造型: Rachel Polycarpe / The Canvas Agency
  • 摄影助理: Malcolm Sales
  • 造型助理: Shannon Gorman
  • 制作: Starkman & Associates
  • 翻译: January Yang
  • 日期: 2023-06-02