Asake ：明日之子

“让我们先去外面待会儿，” 这位 28 岁的艺术家一边说，一边摘下了他的 Givenchy 皮帽。他看起来温和但坚定，一双赤褐色的眼睛在这栋光线幽暗的房子里熠熠生辉。室外温度零度以下，建筑四周还散落着积雪。出生于尼日利亚最大城市拉各斯的 Ahmed Ololade，他第一次来英国，就狠狠体验了一把这里的冬天。“下次我一定夏天来，” 他笑着说。

伦敦站首演票几分钟内售罄后，Asake 宣布加演两场。人气毋庸置疑，毕竟，“Terminator”、“PALAZZO” 和 ”Peace be Unto You“ 这些歌曲早已成为城市夜生活的主旋律。非洲音乐在英国并非新事物。过去十几年，英国的西非侨民社群大力推动他们的文化输出，尤其是音乐输出。一些经典歌曲，诸如 2013 年 D’Banj 的 “Oliver Twist”，2014年 Yemi Alade 的 “Johnny” 以及 Fuse ODG 同年发表的 “Antenna”，先后在大学生中掀起风潮，为下一代黑人英伦音乐铺路。同一时期，如 Wizkid、Afro B、Burna Boy、Maleek Berry、Mr Eazi、和 Tiwa Savage 等音乐人也陆续在听众中建立起声望。

“我爱这里的歌迷，我爱他们的能量。” Asake 说，全球爆红的他仍然谦和。“他们是懂音乐的，能够看到音乐背后的表达，令人欣喜。”

Asake 的首张专辑《Mr. Money With the Vibe》，去年 9 月发布即创下纪录，达至尼日利亚音乐人首发专辑的顶峰，在 Billboard 200 上排名第 66 位。单曲 “Joha” 在各大平台播放了数千万次。这些数字证明他是非洲节拍乐一颗冉冉升起的新星，在歌坛的地位也日渐稳固。专辑风格多样，南非电子乐、富士音乐、嘻哈、爵士和福音音乐等曲风轻松混搭，体现出当下音乐人的多样性特征；而他本能地将新兴力量与主流声音结合，更展示了可以跨越世代的能力和品味。这张专辑的成功源于传统与现代活力的平分秋色：比如，“Ototo” 深植于南非电子乐，融合爵士和经典；而“Joha”和“Sunmomi”这类的曲目在夜舞场的广泛流传，恰恰说明了世界音乐的未来需要更多传统之声。

尽管在西方乐坛还是一张新面孔，但 Asake 已从事艺术创作多年，潜心淬炼，孜孜不倦。他的经纪人 Stephen Nana，从 2022 年 2 月起与他合作，很快就被他能在任何条件下投入工作的能力所折服。Nana 见证了 Asake 的迅速成长，从签约 Olamide YBNL 独立唱片公司——也是先锋音乐人 Fireboy DML 的东家，到去年夏天宣布签约更大更国际化的 EMPIRE, Nana 都陪伴在侧。在 Nana 看来，Asake “早已为成功做好了一切准备”——他需要的只是平台和曝光率。

“了解 Asake 的人都知道，他痴迷于录音，” Nana 说。“我们在伦敦才两周，他已经录了三首歌了。这是一个已经有多首大卖歌曲的人，一个本可以不那么拼的人。”

短短 12 个月，他完成了迷你专辑和首发专辑的制作。Asake 完美适应了现代音乐生态，稳定的内容产出是他的立足根基。签约 YBNL 后的迷你专辑《Ololade Asake》和专辑《Mr. Money With the Vibe》都是他为音乐而生的勇气与信念的体现，正如其迷你专辑主打歌 “Trabaye” 中提到的 “是时候让世界看看” 他的音乐灵魂，而这个理念在《Mr. Money》专辑的 “Nzaza” 一曲中得以延续，他祈求上帝让他在音乐世界里终臻化境

最开始的某次对谈中，我们发现 Asake 和我都喜欢喝草本柠檬姜茶。清晨时，巡演酒单中的一切酒精饮料都不如这杯茶，这一点毋庸置疑。连续三场全国演出后，Asake 疲惫不堪，需要休息。今天上午，他结束了在伯明翰的演出，然后周末会在曼彻斯特和伦敦来回演出两场。“身心都压力爆棚。我需要休息。” 他说。“我最享受布利克斯顿的演出，一个完美的总结。”

Asake 对最后一场在布利克斯顿的演出有份执念。一整天，他都在房间里做造型，内心却把舞台演练了无数遍。“你们要把这些衣服收起来了吗？” 他突然问到，眼睛望向一套焦糖色的 Gucci 套装。这套廓形剪裁的短裤配背心，是当晚演出的又一套绝佳搭配。

“我没有最喜欢的品牌，” 他说。“Gucci、Givenchy，我都爱。” 但他强调自己不再穿 Balenciaga 了。除了钟爱的喇叭裤，皮手套也是 Asake 的标志。甚至拍摄时，他会问遍在场的每个人，希望能找出一副。无奈没有一副手套和他的服饰相搭，他又开始执着于太阳眼镜。他就是如此关注细节；他是一个在行走的情绪板，在任何情境下都情绪丰富饱满。

Asake 第二、三、四场英国演出分别在曼彻斯特学院和布里克斯顿 O2 学院举行，已然是对伯明翰的首场演出进行过严格反省后加以改进的版本。在道歉（并暗指推广公司的失误）之后，Asake 招募了他信赖的英国黑人乐队 The Compozers，以确保更好的演出质量。这支由贝斯和键盘领导的乐队是这个城市的音乐权威，曾为 Davido、CKay 和 Mr Eazi 等表演者助阵。风评立刻就转向了。

Asake 说，他一直都希望与 The Compozers 合作。“他们有意识，有觉知，且在舞台上充满能量。” 他说。Nana 证实了这种说法：“Asake 刚到（英国）时，就说他想要和 The Compozers 合作；但推广公司希望能在伯明翰给这些新人一个机会，” 和他对布景的细节关注一样，问题发生后，Asake 立刻重新开始布局，回到自己在布景设计和音乐安排上的原始蓝图。“Asake 一直就觉得有些不对劲，所以（表演）一出问题，他就立刻为后面在曼彻斯特和伦敦的演出做了调整。”

粉丝们来自伦敦北部、西部、南部和东部（以及肯特郡和艾塞克斯郡等周边地区），一大群西非人打扮得入时考究入场-——这是伦敦南非音乐会的惯例——他们的服饰融合了街头潮牌元素与高级时装感，将 PrettyLittleThing 与 The Archive 等英伦风品牌混搭。

在布利克斯顿三场演出中的第二场，他在陌生环境中大放异彩的天赋得以展现，让舞台上下都陷入了疯狂。在一排来自故乡拉各斯的街牌旁，Asake 忘情表演，甚至一度脱下了高跟靴子，来了一段即兴舞蹈。他为现场观众表演了包括 “Organise” 和 “Joha” 这样的大热曲目，Asake 以远超其音乐领域资历的表演技巧，唱完整张首发专辑。这场持续了大概 90 分钟的演出彻底展现了他始自童年的表演热情。

“我热爱表演，” 他说，带着些许俏皮：“人们去看那些他们不认识的人表演，并发自内心为他们鼓掌欢呼。这就是我学习戏剧的原因。” 毕业于 Obafemi Awolowo 大学，Asake 的戏剧和表演艺术学位奠定了他视觉影像和巡演的语言基调。例如，在布利克斯顿的演出中，孩子们穿上西装在舞台上跳舞，和 Asake 逗趣并提问问题。

Asake 的伦敦之旅本应在周日和周一两场演出制造的兴奋与美妙中完美收尾。他的第三场也是最后一场于 12 月 15 日的演出售出了近 15,000 张票，但演出开始几分钟后就被叫停。O2 学院外的一场踩踏事故导致 Rebecca Ikumelo 和 Gaby Hutchinson 两位歌迷死亡。Asake 在 Instagram 上写下了自己的无奈与伤感：“我无比痛苦，从未想过会有这样的事发生。” 本文撰稿时，演出场地仍未开放，伦敦警察厅还在进行调查。这本应是迎来代表南非电子乐新面孔的一年，Asake 却不得不面对这样的悲剧。之后，他回到非洲演出。后续在拉各斯的表演中，他专门拿出了时间为 Ikumelo 和 Hutchinson 默哀。这就是我们认识的那个 Asake。他耐心、周到又有韧劲，依靠信仰的力量度过了这个难关。

自我、灵性和上帝是 Asake 无所不在的音乐主题。他每时每刻都在提醒拍摄现场的摄影师和团队上帝的存在。"如果这是上帝的旨意，这就是我想要的，"他在谈到他的一组照片时说，然后继续下一个场景。"我们 2 月份开始合作，我最初以为他只是一个有感恩之心的人，" Nana 说。"但现在 12 月了，他每天早起第一件事还是赞美上帝，然后才会和我说话。这就是 Asake。"

Nicolas-Tyrell Scott，伦敦音乐与文化记者，作品曾发表在GQ、Pitchfork、Dazed 和 Apple Music 等刊物上。他还曾在 BBC、Channel 4、Wray and Nephew，以及 Soho House 等担任嘉宾。