Les étranges rêves prophétiques d’Aydan Nix

L’industrie de la mode est saturée de nepo babies, et d’autres à la place de Nix auraient vu une occasion de gagner en visibilité, de capitaliser sur le buzz ou d’accélérer leur ascension. Mais ce n’est pas son style. Au-delà d’un essai plein de grâce publié dans The Cut sur son expérience, intitulé « L’année où le monde a découvert que j’étais une Hadid », elle a travaillé discrètement en coulisses en tant qu’assistante, en dehors de quelques petits contrats de mannequinat. Nix a passé son enfance en Floride et n’a découvert la vérité sur sa famille que trois ans avant le public ; elle a fait un test ADN après que le père qui l’a élevée, Terry, lui est apparu en rêve après son décès soudain : « C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai fait le test 23andMe. [Terry] me disait : "Intéresse-toi à ton père, intéresse-toi à ton nom de famille." »

Bien avant que sa vie ne soit bouleversée par cette nouvelle, Nix savait qu’elle était destinée à travailler dans la mode. Elle s’est sentie innée à ce milieu dès qu’elle a été capable de s’habiller seule — un lien cosmique avec ses demi-sœurs, dont elle ne connaîtrait l’existence qu’une fois inscrite à Parsons. Elle se souvient porter du rouge à lèvres et du fard à paupières violets dans la cour de récréation, ou s’asseoir sur scène, à côté de son père adoptif, batteur dans un groupe de l’église baptiste, en jouant à Dress Up sur GirlsGoGames, sur son iPad. Elle était à peine adolescente quand Gigi et Bella ont fait irruption sur la scène du mannequinat, changeant radicalement la donne en tant que partie intégrante de la nouvelle génération d’« Instagirls » expertes des réseaux sociaux qui ont perturbé la trajectoire traditionnelle des top-modèles qui les précédaient. Elle dispose de ce genre d’accès privilégié dont la plupart des aspirant·es du milieu ne pourraient que rêver, mais elle appréhende de s’en servir, préférant croire qu’elle peut se faire un nom par elle-même.

« Ma mère m’habillait entièrement chez Gymboree, comme si je sortais tout droit d’un catalogue », dit Nix à propos de sa première fascination pour les vêtements. « J’adorais mes petites tenues, je portais toujours des chaussures, un manteau, un chapeau et un sac assortis. » Elle décrit sa mère, ancienne mannequin, comme « l’archétype de la maman blonde canon des années 2000 », et sa toute première source d’inspiration en matière de style. « Elle portait toujours un pantalon capri avec un débardeur, des sandales compensées ou des tongs. » Son père avait aussi une esthétique très distincte : le chic rock chrétien. « Il laissait cinq boutons de sa chemise ouverts, portait une énorme croix autour du cou et de gros bijoux en argent… On était une famille blanche du Sud, mais avec un petit côté edgy. »

Nix a grandi à Windermere, une petite ville près d’Orlando. Elle a passé ses années de lycée à pratiquer des activités typiquement floridiennes : traîner à Disney World et dans les parcs d’attractions environnants, fumer des Backwoods, faire du bateau sur la chaîne de lacs Butler, travailler chez Domino’s Pizza, conduire avec ses ami·es en écoutant à fond Kodak Black et HOTBOII. « On incarnait vraiment tous les clichés de la Floride. Soit tu étais une Hot Cheeto Girl, soit une fille du Sud version country. Nous, on était clairement des Hot Cheeto Girls », plaisante-t-elle. « J’avais une queue-de-cheval haute, des créoles dorées et les sourcils ultra-épais à la Anastasia. » Elle était franche, « avait du tempérament », mais était une hippie dans l’âme, manifestant pour des causes politiques avec ses camarades de classe — un autre trait partagé avec ses demi-sœurs, qui s’expriment ouvertement sur leur héritage palestinien, même si ce n’est pas « brand safe ».

L’uniforme scolaire de Nix l’empêchait d’expérimenter avec le style la plupart du temps, mais en tant que « fan de Tyler, the Creator » autoproclamée, elle pimentait ses polos et ses jupes plissées avec des pièces Golf le Fleur aux couleurs bonbon. Son éducation mode a réellement commencé en feuilletant les numéros de Vogue et Cosmopolitan de sa mère, puis s’est poursuivie sur Tumblr au collège, où elle a découvert les cheveux dip-dye et les jupes de tennis American Apparel. Elle adorait aller dans les friperies avec son père et se souvient de sa première trouvaille : un short taille haute délavé des années 80 qu’elle possède toujours. « J’ai toujours voulu voyager dans le temps », dit-elle à propos de la façon dont les différentes époques de la mode continuent de l’inspirer. « J’ai traversé une grosse phase années 70 à la fac, je ne sortais qu’en pantalon à pattes d’éléphant. Ça choquait. Je pense que je voulais juste être comme dans Almost Famous ou Dazed and Confused, ça me semblait authentique. »

Beaucoup de décisions dans sa vie ont été dictées par le potentiel esthétique de ses tenues. C’est pour cela qu’elle adorait regarder America’s Next Top Model, Project Runway et Toddlers & Tiaras ; c’est pourquoi elle s’est mise au tennis et au cheerleading, bien qu’elle soit « la personne la moins sportive au monde ». Bien que sa mère ait été mannequin, elle ne se voyait pas faire carrière dans ce milieu. « On m’a toujours dit que j’étais trop petite ou que je n’avais pas les bonnes proportions, ce qui est peut-être vrai, mais ça a un peu brisé mon rêve quand j’étais toute jeune », se souvient-elle. « J’avais écrit quelque part que je voulais devenir un Ange Victoria’s Secret, ce qui me fait rire aujourd’hui » — un autre lien prémonitoire avec ses demi-sœurs.

Intégrer une école de mode était une évidence, une chose qu’elle notait déjà dans son journal intime étant enfant. Ce n’est qu’après la perte de Terry qu’elle s’est sentie capable de poursuivre son rêve, de vivre pleinement et de ne pas se laisser enfermer par le deuil. « Il avait toujours voulu se lancer dans la musique plus sérieusement — il collectionnait les souvenirs rock’n’roll et possédait un petit studio de production musicale à Orlando », raconte-t-elle. « Je ne pense pas qu’il en tirait des revenus, c’était un projet de passion, mais il adorait ça, et je sais qu’il a toujours voulu aller plus loin. Je me suis dit : “Je devrais me lancer et voir de quoi je suis capable.” »

Nix a obtenu son diplôme en mai dernier, au sein d'une industrie de la mode plus instable que jamais ; les perspectives d’emploi pour la génération Z sont historiquement faibles, assombrissant l’avenir de celles et ceux qui entrent sur le marché du travail, quel que soit leur domaine. « J'ai connu des périodes très chargées après l’université, entre le travail d'assistante, les voyages et tout le reste », explique-t-elle. « Et des mois sans travail. Plus un mot des stylistes avec qui je collaborais, plus un mot de personne. Alors je postulais à des emplois plus corporate. » Alors qu’elle cherchait la meilleure façon de naviguer dans cette période d’incertitude après ses études, l’histoire de sa famille s’est retrouvée en une des tabloïds. « C’était une période très étrange et déstabilisante. J’avais déjà perdu mon père, et avec la fin de mes études, ça faisait beaucoup à gérer », se souvient-elle. « J'ai vraiment essayé de garder les pieds sur terre et de me demander : "Quelle impression est-ce que je veux laisser ? Comment voudrais-je être traitée si j'étais à leur place ?" C'est vraiment la ligne directrice que j'ai essayé de suivre. »

Apprendre à connaître sa famille dans les années qui ont suivi son test ADN a été une bénédiction, et elle a été accueillie à bras ouverts. « La façon dont j'ai été traitée était vraiment rafraîchissante et bienveillante — surtout de la part de Gigi, Bella et Anwar — ils ont tous été si gentils et attentionnés, prenant régulièrement de mes nouvelles pour savoir comment je me sentais », confie-t-elle. L'éclatement de la nouvelle a été, il faut l'admettre, un soulagement ; elle était terrifiée à l'idée de laisser échapper l'information par accident.

« J’ai rafraîchi la page de Deuxmoi pendant des années, littéralement, juste au cas où quelqu’un m'aurait entendue parler de quelque chose innocemment », se souvient-elle. « J'étais tellement terrorisée à l'idée d'en parler que je ne prononçais même pas leurs noms. J’étais vraiment parano. » Savoir à qui faire confiance est un défi quand on est adolescent ou jeune adulte, même sans détenir une information capable de bouleverser toute une existence. « Je me confiais à un ami sur ce truc énorme qui m'arrivait, et j'apprenais ensuite que d'autres personnes à l'école étaient au courant », explique-t-elle. « Ma ville natale était au courant avant tout le monde, probablement plus d'un an avant que ça ne sorte dans la presse, ou peu importe. Je n'en avais pas parlé à tant de gens que ça. »

Les potins finissent toujours par circuler, et au moment où l'information a atteint la presse, Nix était en croisière en Grèce avec sa famille. L'une de ses demi-sœurs l'a prévenue environ une heure avant la parution de l'article ; elle a passé le reste de la journée en panique totale, collée à son téléphone, à lire les commentaires dans le Daily Mail. « Les mots qui étaient utilisés... je n’avais jamais vu ça dans une même phrase auparavant... c'était surréaliste », raconte-t-elle en riant.

La légèreté avec laquelle elle raconte aujourd'hui l'un des jours les plus traumatisants de sa vie est venue avec le temps, mais sur le moment, c'était la fin du monde. « Il y a une forme de libération là-dedans, et j'en ai tiré tellement de choses incroyables. Par exemple, je peux parler ouvertement de mon admiration pour eux, sans être celle qui révèle la nouvelle. J’ai eu tellement peur pendant si longtemps que quelque chose que je dirais ou ferais ne finisse par « les dévoiler » ou quelque chose comme ça. Voir ce poids retiré de mes épaules a été un mal pour un bien. »

Quelque temps après la publication, elle s'est retrouvée à un dîner à New York, à la fin d'une journée de 14 heures de travail sur un shooting, toujours avec son kit d'assistante sur le dos. Elle y a croisé une personne qui travaillait pour le Daily Mail — et, comme elle l'a découvert après quelques verres de vin, qui avait travaillé sur cet article. « Il m'a immédiatement dit : "Je suis tellement désolé", et j'ai répondu : "Ouais, j'imagine !" »

En guise de geste de réconciliation, il a proposé à Nix de l’aider à découvrir qui leur avait fourni l’information ; elle a refusé. « Je ne sais sincèrement pas si j'ai envie de savoir », avoue-t-elle. Devoir envisager la possibilité que ce soit quelqu'un qu'elle connaît — et que cette personne ait potentiellement été payée — est une pensée trop terrifiante pour elle.

Elle souligne toutefois que l'article et ses conséquences lui ont ouvert des portes qui ont facilité son entrée dans le « monde réel ». Gigi l'a présentée à la styliste Gabriella Karefa-Johnson, que Nix a assistée régulièrement pendant les premiers mois après son diplôme. « J'ai tellement appris d'elle, probablement plus qu'à Parsons, pour être honnête », admet-elle. « Nous nous sommes rencontrées par l'intermédiaire de ses sœurs, mais le fait de lui offrir ce poste n'avait rien à voir avec notre lien personnel », précise Karefa-Johnson à propos de Nix. « Je me souviens, lors de notre premier entretien, je lui ai demandé : "Tu sais que c'est surtout du travail manuel intensif et sans pause, n'est-ce pas ?" Elle a dit qu'elle pouvait gérer ! » Nix s'est portée volontaire même quand il n'y avait pas de budget pour elle, et Karefa-Johnson affirme que sa bonne énergie était un atout, surtout lors des journées longues et tendues : « Aydan savait qu'elle allait devoir mettre la main à la pâte avec des tâches ingrates, et elle est arrivée avec le sourire chaque jour. Cette fille a faim et a soif d'apprendre. »

Elle a également décroché son premier défilé, en clôturant celui de Desigual à Barcelone en septembre dernier — le même podium sur lequel Gigi et Bella avaient fait leurs débuts, respectivement en 2014 et 2015. « J'étais pétrifiée, et tout ça, honnêtement, c'était ma façon d'affronter ma peur d’être jugée », explique Nix. « J'ai une peur étrange de m'humilier en permanence, alors j'ai dû regarder ça en face. J'ai juste décidé : "Je vais le faire, je dois le faire." J'ai contacté Gigi, elle m'a donné quelques conseils et sa bénédiction, ce qui a aussi été très utile, parce que je ne veux pas donner l'impression de profiter de la notoriété des autres. »

Nix est très protectrice envers sa relation avec ses demi-œurs, et veille scrupuleusement à ce qu'elle ne devienne pas transactionnelle, surtout en ce qui concerne son travail et sa progression dans la mode. « Je ne juge personne qui utilise ses connaissances pour arriver à ses fins, je pense que c'est juste la vie », dit-elle. « Je suis nerveuse parce que je suis si nouvelle dans la famille. Je sais qu'il y a des moyens de faire grimper mes vues [TikTok]. Je pourrais facilement publier une vidéo du genre : “Comment j’ai découvert que…” Je n'ai pas vraiment envie d'aller dans cette direction. Je ne veux pas avoir l'impression de courir après le buzz. Je veux être fière des choses que j'accomplis, de la progression de ma carrière, et je veux qu'elles restent authentiques, propres à moi. »

Quant à la suite, Nix est ouverte à d'autres opportunités de mannequinat, ainsi qu'à tout ce que l'univers mettra sur son chemin. « J'adore vraiment le stylisme. Je veux continuer à le faire et à assister, mais je n'ai jamais assisté à un vrai défilé de mode, à part celui auquel j'ai participé », dit-elle. « Pouvoir faire des choses comme ça... J'ai toujours voulu écrire davantage, et je veux vraiment faire plus de mannequinat. Je pense que j'ai découvert que j'aimais ça bien plus que je ne l'aurais cru. » À court terme, elle prévoit d'ouvrir sa propre boutique vintage, en commençant en ligne avant de financer elle-même un espace physique. « Le meilleur moyen de se faire payer pour faire du shopping », plaisante-t-elle.

Un léger facteur de complication pour Nix : elle avoue être « nulle » sur les réseaux sociaux, ce qui pourrait être un défi pour une débutante cherchant à percer dans l'industrie. « Je pense que je me débrouille mieux sur Instagram ; je ne pense pas être très douée sur TikTok, je ne sais pas vraiment comment être une influenceuse », admet-elle. Nix est consciente que c'est la voie que les gens et les marques attendent d'elle, et que s'en écarter pourrait la désavantager pour obtenir des contrats, mais elle préfère concentrer son énergie ailleurs. Karefa-Johnson admire l'authenticité de son approche : « Il existe une sorte de recette algorithmique pour réussir dans la mode à l'ère des réseaux sociaux, donc je la respecte énormément d’accorder autant d’importance à l’apprentissage et d’accepter de prendre le chemin le plus long »

Plus que tout, à mesure que son profil monte, elle veut faire les choses selon ses propres termes. « Je veux vraiment m'assurer que tout ce que je fais est guidé par mon caractère et par ce qui me tient à cœur », explique-t-elle. « Je ne travaillerais jamais pour une marque qui ne s'aligne pas avec mes opinions politiques. J'ai des convictions très fortes. » Elle voit bien que certain·es de ses pairs perdent des contrats parce qu’ils prennent la parole sur des sujets comme la Palestine ou les opérations de l’ICE. « Ce ne sont pas toujours des positions faciles à vendre, mais je ne tiens pas suffisamment à une marque pour me censurer. »

Bien que Nix et le reste de la génération Z entament leur vie professionnelle à un moment particulièrement difficile, leur troisième œil est grand ouvert. Cette génération sait que le travail ne les sauvera pas et que le système est conçu pour les faire échouer. Il ne lui reste que son intégrité ; elle voit clair dans le jeu des marques et des créateur·ices qui restent silencieux sur les enjeux qui comptent. « Vous devriez vous aligner avec des personnes et des marques qui vous ressemblent. Peut-être que ça ne plaira pas à tout le monde, je le comprends », dit-elle. « J'ai même du mal à aller sur TikTok ou Instagram maintenant — tout est une publicité, et je pense que les gens finiront par en avoir assez. »

Si Nix a appris une chose, c'est bien de faire confiance à son instinct. Parfois, les étoiles s'alignent de manière mystérieuse.

Alyssa Vingan est autrice, rédactrice et animatrice de The New Garde, un balado et une infolettre consacrés à l’avenir des industries de la mode et de la beauté.